La memoria del pesce
Un evento seppur vistoso e insolito nella vita di un pesce resta nella sua memoria per circa dieci secondi, al massimo per quindici.
Non sembra dunque più essere vero quello che raccontano i pescatori; e come valutare i loro consigli alieutici, che ci sono stati cari e anche ossessivi. Mi spiace perdere quelle imprecisioni o menzogne, falsi indizi e supreme, presunte verità. Però rivedo in lontananza quegli amici di un tempo, e non posso che sorridere.
Ho dimenticato molto, quasi tutto; frammenti involontari restano e circolano liberamente sparsi; come vogliono loro.
Ci sono eventi o piccole storie di cui si vergognerebbero, o forse si vergognavano. E io le conoscevo. A parti invertite, molto mi dispiacerebbe e me ne angoscerei. Vorrei molto che gli altri avessero la memoria del pesce.
La Torino della Belle Epoque non è Parigi, frivola e trasgressiva. Non ha il quartiere latino e le ballerine di Can-Can. Torino è austera e signorile con la collina di Superga, il parco del Valentino, la reggia di Stupinigi ed è poco distante da montagne magnifiche, degna capitale della dinastia Sabauda.